生 活 觀 察 紀 錄

─ 1 ─ 如果承認這是一場男人勿入的感情，這就是一段告白 在出社會之前，妳完全搞不懂精品與女人之間那永恆的迷戀與嚮往，以及那彼此間難以分割的依存關係。直到二十六歲那一年，妳才深深體會這兩者之間的關係是如此特別而令人玩味。那是一種近乎戀愛的關係，彼此賦與對方價值、引發慾望、著迷的程度之於生理期的巧克力，甜蜜又罪惡。 有些人覺得對於時尚或精品的崇拜是種膚淺、庸俗的想法，曾經身為憤世忌俗的叛逆少女，妳也有過這樣的心態。直到出了社會，在撫摸過那既平滑又帶點頑劣的皮質手感、嗅起皮革帶點油質的香味、見過那無微不至的細節─舉凡外型、拉鍊甚至鉚釘─以及仿冒品複製不出的設計精隨，妳對精品包產生了人生第一次對於精品的迷戀，至今仍難以忘懷初次的悸動與過程。 那年妳好不容易存了些小錢，驚覺自己已經年過二十五，很快將邁入三十歲，身旁的朋友一個個走上與精品交往的一途，雖然自己對於時尚、流行資訊有一定的關注，卻並未想過自己願意負擔一只五萬元的名牌包。 直到朋友借了妳一只 Balenciaga City，妳瘋狂的著迷於那頹廢的外型以及小羊皮使用後柔軟的垂墜感；有些褪色、也已經過一段時間的使用，卻依舊放蕩不羈的摺疊著自己的姿態，無謂又放肆的在他人面前展現自我態度。 那種美麗，至今仍難以忘懷。

身高165公分，妳在想體重要多少，才能表現出自己最美好的樣子。 妳常常覺得，別人的姿態都很好，但對自己，總是不滿意。 曾經妳的體重逼近55公斤，然後它降了下來，在52~54公斤之間徘徊。現在的妳經歷了一些自我的折磨，於是妳來到了49公斤。明明在數字上變化不多，卻讓妳整個人宛如脫胎換骨。妳驕傲的望著那 V 字型的下巴曲線，執著於保持著它向上仰的角度，彷彿在妳的人生中，它是最重要的一部分。 妳望著鏡子裡的自己，腰部的贅肉已經消失無蹤，乳房下方那肋骨漸漸突出，鎖骨已從脖子延伸至肩膀，不過對微凸的小腹仍然不夠滿意。妳沉溺於這樣病態的美感，而且奮不顧身的追求著，因為妳習慣為生活加點瘋狂。 在這之前，妳經歷了嚴重的情緒問題，它讓妳不再被曾經有興趣的事物吸引，包括美食。曾經是妳最愛的美食，竟然可以在一夕之間，失去對它的誘惑，這對妳的生活產生了重大的變化。

「他領悟到人生無非一場無盡綿長而光怪陸離的夢境，現實世界全由無數幻覺與假像組合而成，起心動念即能成真的所在。」 ─《幻影書》 終於讀完保羅．奧斯特這本曾經絕版一陣的《幻影書》，而且是用一種很保羅．奧斯特的方式將它讀完。 我為自己準備一個空間─完全隔離任何人與聲響，用這種方式，讓自己全心沉溺於這部作品之中。在那個空間之內，我彷彿消失在眾人雙眼之下，只剩一個稱謂或名字。反正就算是不隔離的時刻，在其他人的心裡，我也只是一個符號，只要它沒被削去，我就不會消失。 我沉溺在《幻影書》，也浸淫於唯獨自我能享受的孤獨之中。這樣的方式就像書中主角，用讓自己遠離人群的方式，去沉浸在自己的傷痛裡。 總之，我在人生的最低潮讀了這本「奧斯特人生最抑晦暗的時期，宛如吐盡毒素般，道盡生命最深層痛楚」的作品，用一種最寂寞也最愉悅的方式，彷彿要把自己逼入絕境，一字一句、認認真真的咀嚼完這部經典作品。

並沒有刻意的約定，流動在空氣中的沉默，凝結了每個人的表情和動作。彷彿被某種咒語所束縛，動彈不得的動作和說不出的話語被困在身體之中。 隨著奔馳的車速，每個人都能感受到駕駛者的不悅與一觸即發的情緒。 坐在車裡的我望著窗外，傾盆的大雨正不停的傾瀉著。 聽說這次的颱風威力強大，連國外的媒體都大肆報導。車窗被雨水覆蓋，就快看不見前方的路，雨刷使盡的搖擺，但每一個動作都來不及雨水的襲擊，前方的路越來越模糊。沒有人刻意出聲、刻意緩和氣氛，因為沒有人能夠駕馭駕駛者那火爆的脾氣。 而一切只是因為一件非常微小的事─就像大事件即將爆發的前一刻總是維持著表面的和平─因為剛剛的餐點，不符合駕駛者的口味。 駕駛者是這家庭中地位最重要的一位，一個具有負責感的父親。但對他而言有一項難以忍耐的要點，就是討厭吃到難吃或不具其價值的食物。

《Legal high》是近期以來最好看的律政劇了！特別是在日本律政劇大多講求「為可憐的被害者爭取勝利」的風氣之下，這樣的劇才是真正表現出理想法治社會所應有的觀念，即─法律之前，人人平等，以法律作為武器，尊重程序公正，讓一切交由法官判斷是非。 面對事件發生，即使是我，也常會有「啊！那個人無惡不作，怎麼還會有律師幫他辯護？那律師真是糟糕。」的想法。但其實，律師的職責就是為委託人辯護。對簿公堂本來就會有兩種角色，被告與提告者都需要律師來維護自身權益。 在旁觀看的第三者，內心對於事件都會有認同與指責的對象，但律師則必須要相信委託人，去為所代表的一方，爭取、維護權益。這部日劇便是以誇張的方式闡述如此的想法。

今天在上班的途中，遠遠看到前方路中央有著一團粉紅色物體。 靠近點才發現，原來是隻被大卡車輾過的小狗屍體。 牠的頭部前半部還留著耳朵、鼻子，但以下卻成了一團粉紅色的肉塊，模糊的看不清原先的型體，不遠處還能看見牠那一條被撞飛的完整後腿。 很詭異的，在這百分之七十毀損的屍體上，僅保有了耳朵、鼻子、後腿，竟也能了解這生物是隻黑色的狗，然後想像起牠活著的樣子。 因為牠曾經是一條生命。 之後我想，輾過牠的那位司機，是否會想起他今天輾過了一條生命？抑是完全不在乎？甚至根本不知道這條生命的逝去？ 這是一件多麼感傷的事。說起來每天、每處都有生命誕生、消逝。在這兩種轉換交替之下，維持了生態的平衡。可是有多少的生命是這麼輕易的被奪走？ 事發當時牠可能正與同伴玩耍，一個不注意就一命嗚呼；牠可能只是過個馬路，卻沒發現急速奔馳的大卡車正從後方襲來，一秒鐘的時間撞上了牠的身體，沉重的重量輾破牠的皮膚，藏在表面之下的組織、血液，就這麼爆開來。卡車繼續開過，牠的氣息殘存了幾秒，於是器官停止運作，生命消失。 沉重的過程，發生竟是如此短暫，短暫到還來不及哀悼，那叫做「活著」的狀態便不復在。